• Пт. Окт 4th, 2024

Дунё ўзбеклари

Журналист Исмат Хушевнинг мустақил интернет-газетаси

Дўстларимиз ижодидан

Шаҳрисабз (1989)

Асадулла Жўраев Мени ўз бағрига олганди шаҳар, Кездим кўчаларин ёлғиз ва ғариб Ҳамма нарса яшил — боғлар, далалар.. Ва фақат Оқсарой турар оқариб. Оқсарой саҳнида сўйингиз мени, Фалак қурбон дея…

Қадрдонимиз Дада Зафар ижодидан намуналар…

УЧЛИКЛАР Тақдирдан ким қочиб қутилган, Бахтга доим ҳар ким интилган, Пешонада не бор битилган. Туғилди деб йўргак ўрашар, Қолганига ўзи ёпишар, Ўлди дея капан топишар. Устозинг гар бўлса фирибгар, Сендан…

Шоир Хасанбой Ғойиб ижодидан намуналар…

Ширу шакар Савдои зулфй сиёҳат мени девоналар қилди. Сурмаи чашми бодомат мени мастоналар қилди . Аз лаби хандонад сенинг дил қасрин бунёд айласам. Пайкони абрў камонад уни вайроналар қилди .…

ОНАМНИНГ ДУОСИ МЕНИ АСРАЙДИ…

Асадулла Жўраев Қарғайди бир куни гўзаллар мени, Қаровсиз муҳаббат учун қарғайди. Мен пинак бузмайман, ҳадик тортмайман, ОНАМНИНГ ДУОСИ МЕНИ АСРАЙДИ Қарғайди бир куни дўстларим мени, Сотилган садоқат учун қарғайди. Мен…

Каттақўрғон турмасида ёзилган шеърлар…

Дилмурод Саййид Мени қўлламоққа ожиз бу қуллар, Сўқирдир нигоҳлар – мени кўролмас. Сўқмоққа айланмиш мен билган йўллар, Адолатнинг кесик пойи – юролмас! Д.САЙЙИД 22.08.09 йил 84-к., 7-ТҲ. Каттақўрғон

«Дунё ўзбеклари»га Дада Зафардан табрик…

Ассалому алайкум, азиз дўстим Исматжон! Сизни ва Сиз орқали барча муҳлисларимизни Қурбон ҳайити айёми билан қутлайман. Яратган барчамизнинг умримизга ва ризқимизга барака берсин. Ушбу мисраларим энг аввало шукрона, қолаверса ножот…

Ёруғ тушлар тилайман эркам…

ИСТАК Ёруғ тушлар тилайман эркам, Бошингизда алла айтсин ой. Фаришталар қуришиб байрам, Тахтларидан сизга берсин жой. Нурдан бўлсин бу шохона тахт. Ёғдулари кўкка ўрлаган. Тангрим берсин сизга улуғ бахт, Бирор…

Қадрдонимиз Дада Зафар ижодидан намуналар…

ЎЗИНГДАН ТОП Ҳаёт йўлинг бўлса тикан, чидам- таянч ўзингдан топ, Чексанг жафо, истам, алам, сабри суянч ўзингдан топ. Дўстми номард йўлдан урса, ваҳималар этса таъқиб, Дилинг ҳуфтон, синса руҳинг, раҳми…

Қадрдонимиз Дада Зафар ижодидан намуналар…

ШОИР АҲЛИ ДУЭЛЬДА ЎЛАР Зиддиятдан яралмиш олам, Шоирлар ҳам оддий бир одам. Ёки бугун, ёки муқаддам, Шоир аҳли дуэльда ўлар. Шоирман деб кўксин урган кўп, Нелар ёзар, ёзар жуда кўп.…

Америкача ҳақиқат ёки 9/11 нинг мудҳиш сирлари…

Улуғбек Хайдаров, мустақил журналист, Ванкувер (Канада) 2002 йил мен учун саёҳатларга бой йил бўлди. Йил бошиданоқ, яъни 30 январдан менинг Америкага сафарим бошланди. Ташриф, АҚШ Давлат Департаментининг “Матбуот ва ташқи…

ИСМСИЗ ҚЎШИҚ…

Шаҳодат Улуғ Қушлар чарх уриб лаби дарёга қўнса, Бузрук қуёш нурлари саҳрога инса, Агар сувдан нигоҳлар терса нилуфар, Лаблар магар тусини йўқотиб рангпар, Дунё, бизни мафтун қилган сенсан — афсунгар!…

ТУРҒУНЛИК ЙИЛЛАРИДА

Муҳаммад Исмоил Қанча шеърларимни босишгани йўқ Яхшидир ҳозирча босмагани ҳам. Керилиб юрибман, осишгани йўқ, Яхшидир ҳозирча осмагани ҳам. Захар — заққумини сочишгани йўқ Яхшидир ҳозирча сочмагани ҳам. Кўкрак қафасимни очишгани…

КЎНГИЛ МУЛКИГА САФАР

Истеъдодли ўзбек ёзувчиси Муҳаммад Исмоил буюк ёзувчи Чингиз Айтматов билан Muhammad Ismoil Бадиа Кўпинча шундай бўлади. Каттароқ асар ёзишдан олдин, кишини юк босади. Ижод машаққатларини енгиш учун пинҳона қувват излайди.…

1995 йил баҳорида Киевда ёзилган шеър…

Pahlavon Turgunov (Тошкентда уйнинг ҳужжатларини қидираётиб, йўқолган шеъримни топиб олдим. Тилла топгандайман) Оҳори тўкилган ғариб бир мавсум, Баҳорга ўхшамас, ўхшамас кузга. Бунда бегонадир илоҳий насим, Борлиқ паришонлик ичида тўзган… Бунда…

Дада Зафар ижодидан намуналар…

ДУНЁГА СИҒМАМДИР Ажаб Мажнундирман ҳар дашту саҳрога сиғмамдир Дилим дарёи нурдир, мавж уриб ,дунёга сиғмамдир. МАШРАБ Машраб каби на осмон , на еру, рўёга сиғмамдир, Юрт кезиб оқар уммон, мавж…

Назар ЭШОНҚУЛ: «Миллатнинг эстетик савияси, диди давлат чегараси каби қаттиқ ҳимоя қилиниши шарт бўлган ҳудуд»

Сурат Ҳуршид Давроннинг сайтидан олинди ФАЛСАФА ВА МАДАНИЯТ Бугунги маданий дунёда «маданиятли» деганда кимни ва нимани тушунамиз?! Ким ва қайси ҳолатлар, қайси фазилатлар маданият намунаси бўла олади?! Кийинишидан тортиб юришигача…

Дада Зафар ижодидан намуналар…

ШУАРО ТАҚДИРИ МАЗЛУМ ( Муҳаммас ) Фиғонким, гардиши даврон, айирди шоҳсуворимдин, Ғамим чўҳ, эй кўнгил беҳабарсан ҳоли зоримдин. НОДИРА Давронлар гардиши шундоқ, айиргай неки боримдин, Йўқотганим ўрни тўлгай, кўз ёшу…

УЧ САРБОЗ БОРАДИР ОТ ЎЙНАТИБ…

Рауф Парфининг уч ёш шоирга (ўша пайтда ёш) бағишлаб ёзган “оқ йўли” бундан ўн беш йил аввал — 1997 йилда ёзилган. Дарбадар шоир муайян муддатда ёш шоирлар кулбасида қўним топган…

‘Шоир ва Бин Лодин’ инглиз тилида босмадан чиқди

Роман англиялик таниқли таржимон Эндрю Бромфилд томонидан инглиз тилига ўгирилган Ўзбек, рус, француз, олмон, турк ва бошқа тилларда чоп этилган ўнлаб забардаст асарлар муаллифи Абдулҳамид Исмоилнинг яна бир асари инглиз…

Қадрдонимиз Дада Зафар ижодидан намуналар…

ЁЗ… Эй, мухбир ёзмоқ истасанг, дардин ичга ютганни ёз, Ошкора сўз айта олмай, ўз ёқасин тутганни ёз. Эл ичида қанча гап бор, қанча миш-миш ўрмалайди, Илондек ўлжасин пойлаб, куч йиғиб…

ШЕРАЛИГА ЎХШАМАС

Ҳофизлар кўп жуда хам Шералига ўхшамас, Ундай зотлар асли кам, Шералига ухшамас.. Овозлари жарангдор ҳеч ким бас келолмайди, Қадди басти зўр кўркам, Шералига ўхшамас.

Тоғбой Абдураззоқовнинг “Девона монологи” шеърини ўқиб…

© Талант Александеров Қарисангда мўйсафид қаддингни тик тут, Хали қилар ишларинг тоғлардек қадар, Борарга жойим йўқ деган гапингни унут, Борар жойимиз бирдир — қазою-қадар. Биламан қийнайди сени изтироб, Ватан қайғуси,…

Набижон Боқий. Ҳисорак (ҳикоя)

Биз Ҳисоракда яшаймиз. Менинг тахаллусим — Баққи Чол. Биламан, орқаваротдан одамлар «Лаққи Чол» дейди. X. с. Индамайман, ўзимни билмасликка солиб юраман. Арқонни узун ташлаб қўйганман, вақти-соати етганда танобини тортаман. Майли,…

Дилмурод САЙЙИД: AЖАБМАСКИ, ТАРИХ ЯНА ҚАЙТАРИЛСА…

ДУНЁДА муҳаббат тушунчаси мавжуд бўлиб, унинг қамрови жуда кенг! Ҳар инсоннинг ўз севиклилари бўлади. Шундай суюклилардан бири — касб! Ўзим асли олий маълумотли филолог-муаллимман. Маълум муддат ўз соҳам бўйича ишладим.…

Саёҳатнома

Дада Зафар (Тошкентга саёҳат) Муқимийдан олиб сабоқ, Саёҳатга бор иштиёқ. Чорлар бизни яқин-йироқ, Ҳаёт ўтар карвон экан. Ошиб ўтдим Қамчиқ давон, Бордим ўшал Тошкент томон. Бўлган жуда хуррам замон, Йўллари…

Олий Мажлис собиқ депутати ижодидан намуналар…

Дада Зафар Наврўз у — янги кун… Наврўз у — янги кун, тунни қувлаган, Аёз совуқларни ҳайдаган эпкин. Наврўз у- янги кун, бизлар излаган, Нисор юракларга бергувчи таскин. Олам айланади,…

ЯШАШ УЧУН КУТИШ…

Юсуф Расул (Ҳикоя) “Бизни халқимиз ҳам қачон Европаликларга ўхшаб тўкин сочинликда, озод ва эркин мамлакатда яшар экан? Нега биз улардай ҳаёт учун кураша олмаймиз? Нега бизни халқимиз бу қадар бўшанг…

Мурод Карим (Човуш) ижодидан намуналар…

Санъатнинг шум парилари хаёлимга игна санчади шундай даволайди қалбимни худди шундай дўзах азоби. «Сўнгра мен кафеда узоқ ўтирдим, аввал чой, кейин пиво ва қаҳва ичдим, балки тўрт соат ўткандир, Марям…

Гулнора Каримовани севиб қолдим…

Қурбақанинг ишқи маликага тушди. Туя ҳаммомни орзу қилди. Бу мақоллардаги драманинг янги тамсили пайдо бўлди — Қозоғистон қурилишларидан бирида мардикорлик қилаëтган шўрлик йигит «ўзбек маликаси»га ошиқу беқарор бўлиб қолди…. Шавкат…

Рўза тутмоқ — бандаи мўминларга суннатдир…

Абдуқодир Сатторов Рўза тутмоқ — бандаи мўминларга суннатдир, Уни адо этганлар пайғамбарга умматдир Исломнинг арконлари барча мўминларга хос, Уни бажармоқ эса бу исломга ҳурматдир. Тақво фарз амаллар бари олий фазилат…

BBC: Журналист Юсуф Расул билан суҳбат…

Монреалда яшаётган адабиётшунос дўстимиз ижодидан намуналар…

Абдувоҳид Ҳайит Эй телба ҳис, савдойи севги, Кеч, нари кет, ўлдиражакман. Очилма, гул, йиғлама, кўнгил, Бу гулларни сўлдиражакман. Кўтарма бош, чиқмай тур, Қуёш, Нурларингни айлама подош. Тонгга қадар сабр эт,…

НОН. ИМОН. ИНСОН.

Карим Баҳриев Маданиятимиз тақдири ҳақида мулоҳазалар МЕНИНГ РИВОЯТИМ: Узун кечаларда айвонга чиқиб олис юлдузларга термулганимда: «Шу милтир юлдузлардан нарида нима бор экан?» — деб ўйлардим. Балким яна юлдузлар бордир. У…

ТУРКИСТОН ТАФАККУРИ

Карим Баҳриев Дунё надур? У қайдан, қачон бошланган? Қачон тугайди? Олис юлдузарнинг ортида нима бор?.. Инсон борлиқни онглагунча йўқликка эврилар… Бироқ онгламоқ сафарини қўймас. Аждодларимиз ҳам оламни билмоққа кўп уринганлар.…

ДЕМОКРАТИЯ ВА “ТЎРТИНЧИ ҲОКИМИЯТ”

Карим Баҳриев Америка Юристлар Ассоциацияси уюштирган семинардаги маърўза матни 9 — 11 июнь, 1998 йил Агар менга ҳукумат бўлсину газеталар бўлмасин ёки газеталар бўлсину ҳукумат бўлмасин — бирини танланг дейишса,…

Карим Баҳриев тўқиган, тўплаган ва суянадиган ҳикматлар…

ҲИ К М А Т Н О М А ДОНИШМАНДЛАР ҲОКИМИЯТ ҲАҚИДА Ҳокимият аёлга ўхшайди, доимий хушомад қилиб, итоатда туришингизни ёқтиради. (Тамара Клейман) Ҳокимият уни эгаллаган мансабдорнинг сўзларига ҳақиқат тусини…

Дарахтларнинг очилар бахти…

Хосият Рустамова *** Қийналса ҳам асло чўкмас тиз, Эрта-ю кеч турар типпа-тик. Йўлакларда қолдириб из-пиз, Бирорта қуш қоқмайди эшик. Кўкрагини ўтмайди кериб, Шамолларнинг йўқ каби вақти. Яхшиямки, баҳорга келиб —…

Рауф Парфи хотирасига…

Yusuf Rasul Рауф Парфи хотираси Рауф Парфи ўтиб кетди… Қолиб кетди орқада ҳаёт… Қолиб кетди шеър, адабиёт… Неки қолди бирма бир ўтди… Субҳи содиқ… Кимса билмасдан Зерикарли дунёни ташлаб, Маъюс…

Мустақиллик Ўзбекистонда бир майдон номи холос…

Суъратда: Сирожиддин Ислом Буюк Британияда Бугун Гулистонда Наманганлик 59 ёшли тарих ўқитувчиси ўзининг собиқ шогирди томонидан терроризмда айбланиб, 20 йилга озодликдан маҳрум этилди…

РАУФ ПАРФИ ВА АБДУЛКАРИМ БАҲРИДДИН

(Рауф Парфи Абдулкарим Бақриддин шеърлари қақида) Абдулкарим Бақриддин – чин шоир. Чин шоир юрагида тугун, қўл-оёқларида занжир билан туғилади. У қеч қачон «шароит»га мослаша олмайди. У ёнга қам, бу ёнга…

Кутишнинг ягона лаззати бор – сени соғиниш…

Сирожиддин Ислом *** Одам ато еган олмага қасам! Кўзларингда Нур тоғи олмоси пинҳон Нуҳ кўрган тўфонга қасам! … Нигоҳимда Фарҳод тешаси ниҳон Исо кўтарилган самога қасам! Эгнимда Қайс кийган жанда…

Рауф ПАРФИ: «Мен куйиниб сўзлайман, холос…»

Карим Баҳриев ХХ аср туркий адабиётда ва хусусан ўзбек адабиётида унвони соҳир шеьрият соҳиби Рауф Парфининг ҳеч ким дахл қила олмайдиган ўз ўрни бор. Ҳақиқий шоирнинг абадий шеърияти ХХ асрнинг…

ОЗАРИЙ АШЬОРЛАР ТАРЖИМАСИ

Карим Баҳриев ДЕСАМ – ЎЛДИРУРЛАР, ДЕМАСАМ – ЎЛАМ («Асли Карим» достонидан) Бир сўзим бор золим хоннинг шаьнига, Десам – ўлдирурлар, демасам – ўлам. Қасдим шудир – кирсам ёрнинг қўйнига, Кирсам…

10 апрел — ажойиб инсон, ҳуқуқ ҳимоячиси Суръат Икромов туғилган кун!

Вулқон (таниқли ўзбек хуқуқ ҳимоячиси Суръат Икромовга бағишланади) Тоғларни титратар вулқон, Инсон ҳимоясига у киши қалқон. Бундайин ишларга ҳатто берар жон, Суръат ака вулқон эмасму?! Юзлаб бегунохни этдилар озод, Бунда…

Holdor Vulqon. Hijrat daftari. She’rlar.

Карим Баҳриев тўқиган, тўплаган ва суянадиган ҳикматлар…

ҲИКМАТНОМА ДОНИШМАНДЛАР АБАДИЯТ ҲАҚИДА Мангулик сизнинг насибангизмас. Минг йилдан сўнг келинг, бир суҳбатлашамиз! (В.Маяковский) Фақат туғилмаган одам ҳеч ҳам ўлмасдир. (Мирак Иҳраб) Абадият ҳаётдан кечиш эвазигадир. (Рамон де Кампоамор) Кўриниб…

«У дунёни» кўрганлар…

Абдуқодир Сатторов ХХI асрда олимлар одам сезгиси миянинг иш фаолиятига боғлиқ эмас, миянинг иш фаолияти тўхтаб қолса хам сезги яшайверади, деган хулосага келганлар. Клиник ўлимни бошидан ўтказганларнинг Бокий Дунё остонасини…

Ж А Н Н А Т Н И Н Г Б О Ғ Л А Р И Д А

Суҳайлий (Қоражон Қодиров) Жаннатнинг боғларидан қайси боғларимиз кам, Меваю гуллар билан боғлар гўзал ва кўркам. Таърифу тавсифига асло сўз топиб бўлмас, Бор бисотим етмайди шеърга солиб куйласам. Кўз ҳам, қиш…

Кишининг соғломлиги унинг кайфиятига боғлиқ…

Абдуқодир Сатторов АСАБ КАСАЛЛИКЛАРИ. (Келиб чиқиш сабаблари ва уларни табобат усулида даволаш) Инсон организмида кўплаб учрайдиган касалликларнинг бир қатор турлари асаб тизимининг иш фаолиятига боғлиқ. Инсон танаси чарчаганда, уйқусизлик ҳолати…

Юлдузлар эпкини юзимга урар…

Абдувоҳид Ҳайитов Яккабоғ — Монтреал Ки ҳар не олами суғрода мавжуд, Бори бу олами куброда мавжуд. Алишер Навоий. “Фарҳод ва Ширин” достонидан. Зарнигор илоҳам тушимга кирар (Тушимнинг кирмаган қўнолғаси йўқ).…

Пир деб турганларим шайтон бўлмасин…

Муҳаммад Исмоил Тангрим! Бу чархи дун бунчалар айёр, Ҳеч ким менинг каби ҳайрон бўлмасин. Боримга шукур деб, турибман тайёр, Шарҳи ғамим асло, достон бўлмасин. Илмни қурол эт, сабримни либос Пир…

Дадахон Хасан: Темирюрак турклармиз…

Қисмат…

Абдуқодир Сатторов ҳикоя Шоира ота-она мехрини кўрмай улғайди. Она турмуш ўртоғини ва қизини ташлаб кетиб қолганди. Бечора отаси уч ёшли қизини уддасидан чиқолмай, холаси ихтиёрига ташлаб кетишга мажбур бўлди. Шунинг…

Ёдгор Обид: Эй Менинг Ёрим…

«Дунё ўзбеклари»га Тошкентдан юборилган шеър…

ТУР ЎЗБЕГИМ… Миллатимнинг садоқатли фарзанди, демократия ва адолат куйчиси — буюк оғам Холдор Вулқоннинг “Ва ниҳоят” номли утопик ҳикоясини ўқиб, у кишининг миллатни деб беВатан аҳволга тушганидан, унинг фироқида нақадар…

Сиз бемор кўксига бош урмангиз эй беморлар…

Абдуқодир Сатторов ХОРЛАР (Абдулла Орипов ғазалига мухаммас) Ушбу олам ичра бисёр мискину афгорлар, Барчаси ишқ аҳлидурким, васл учун кўп зорлар. Чун алар бир-бирларидин ҳоли ҳам душворлар, Бул ажаб хор кимсадан…

Мен шеъру достон ичра бир афғон ёзажакман…

Суҳайлий (Қоражон Қодиров) ЁЗАЖАКМАН. (Абдулла Орипов ғазалига мухаммас) Кўнглимда недур, мен уни осон ёзажакман, Наслу насабим аслида инсон, ёзажакман, Фарзанди замин бўлсаму, осмон ёзажакман. Дўстлар, демангиз, мен шеъру достон ёзажакман,…

Янги кун муборак эй дўсти азиз!

Муаззам Иброҳимова Ўкинчлар эрисин сўнгги қор билан, Орзулар тафтида кўкарсин умид. Майли ғам ташвишни қувамиз бирга Армонлар юракка солмасин таҳдид. Байрам татирмиди бўлмасангиз сиз? Янги кун муборак эй дўсти азиз!…

Биз келдик Наврўзга…

Абдуқодир Сатторов Минг шукрким, соғ-омон етиб келдик Наврўзга, Ҳар бир гиёҳ мўтабар, суртайлик уни кўзга. Табиат бир мўжиза, бутун борлиқ жонланур, Инсон бу сирни билмас, фақат Оллоҳдан ўзга. Диллар қувончга…

Билмaсa ҳaм фaлoнимгa…

Юсуф Жума Жавоб Исёндирмaн зaмoнимгa Oлoвмaн қaбристoнимгa, Кимдир буни билсa билaр Билмaсa ҳaм фaлoнимгa. Бaлaнд кeтди дeмa зинҳoр Тoмингдa тик ўссa чинoр. Кимдир кўзгa илсa илaр Илмaсa ҳaм фaлoнимгa..

Ўзбегим шоирларин энг етук сардори Сиз…

Сухайлий (Қоражон Қодиров) Бағишлов (Ўзбекистон халқ шоири, Ўзбекистон Қаҳрамони Абдулла Ориповга) Назм бўстонларининг соҳиби, мулкдори Сиз, Шеърият шаҳаншоҳи, унинг зарбдори Сиз. Шоирлар ичра якто, назмнинг бардори Сиз, Ўзбегим шоирларин энг…

Бир чойнак чой билан битта нон афзал…

Тоғбой Абдураззоқ I Аёлни гул билан табриклаш азал, Бир миллон гул бериш нақадар гўзал. Мўъмина аёлга ҳамма нарсадан Бир чойнак чой билан битта нон афзал. II Ширин сўз гадоси хушчоқ-чоқ…

Шифокор дўстимиз ижодидан…

Намоз Нормўмин Термизни эслаб… Совуқ мени бағрига олди, Афғон шамол узоқда қолди, Оёқ қўлим титради, толди. Термиз сендан нима хабар бор? Жануб дея, менсимадилар, Узоқ дея, ҳеч келмадилар, Иссиқ дея,…

Ота макон…

Ассалом айлайкум, каттамнинг юрти, Ассалом алайкум, кирпишли бешик. Неча йил олисда бемакон юрдим — Ва қайтдим бош букиб, очилмас эшик… (Иқбол Мирзо) Муҳаммад Шариф (ҳикоя) Унинг кўз олдида ўша қишлоқ…

Шифокор дўстимиз ижодидан…

Абдуқодир Нурмухаммад ўғли Саттаров (Абдулла Орипов ғазалига мухаммас) Нечук тарки жавоб этдинг, жавобинг ичра мен борман, Юрак-бағрим кабоб этдинг, кабобинг ичра мен борман. Сеҳр айлаб, шитоб этдинг, шитобинг ичра мен…

Севги йўлларида…

Карим Баҳриев, Ўзбекистон. Ҳамма унга кўз тикар беор, у – ҳеч кимга боқмайди, мағрур. кўзи — қора, юзи — шуълакор, ўзи тоза – бамисоли нур. Қамиш каби шовуллаётган сочларига қўл…

Шифокор дўстимиз ижодидан…

Абдуқодир Нурмухаммад ўғли Саттаров КЕТМОҚДАМАН (Абдулла Орипов ғазалига мухаммас) Бош олиб, ёлғиз бўлиб, айлаб сафар, кетмоқдаман, Йўлларим хам беадад, дунё қадар кетмоқдаман. Дўсту ёр-улфатларим ҳам бехабар, кетмоқдаман, Яхши қол, эй…

«Жаслиқ» зиндонида битилган туркум…

Юсуф Жума (АҚШ) Юрагингни бешик этдинг мен учун Шу бешикни синдирдимку, онажон. Кунларингдан ёруғроқдир ялдо тун Қуёшингни сўндирдимку, онажон! Гўдакликда бағринг бўлди йўргагим Тош бошингда тошдай қотди суягим. Сени ғамдан…

Бургут парвози

Ҳазратқул Худойбердиев 3-қисм Мен сизлар билан баҳам кўрмоқчи бўлган фикрларимнинг учинчиси сабр тоқатлилик ҳақида эди. Менга Аллоҳ таоло сабр тоқат бермаган. Бу рост гап. Бу насибани у кимгадир беради, кимгадир…

Хўроз қичқиргунча…

Ғафур ЙЎЛДОШЕВ ( ҳ и к о я ) Саратон. Деҳқонлар тушлик қилиб бўлган, энди офтоб тиғи қайтгунича хордиқ. Дала шийпоннинг нариги томонидаги айвонда – аёллар, толлар соя тўшаган, икки…

Бургут парвози

Ҳазратқул Худойбердиев 2-қисм Ҳозирча биринчи масалани очиқ қолдирайликда, иккинчисига ўтайлик. Унинг номи Иложсизлик эди. Бу муаммо инсоният пайдо бўлибдики бор ва у ҳамиша инсонларни таъқиб қилиб келган. Иложсизлик барча тирик…

«Жаслиқ» зиндонида битилган туркум…

Юсуф Жума Америка Қўшма Штатларида. 2012 йил, 1- март. Даюс элнинг дардини дилимдан даф этаман, Гўзалларнинг пойларини бошимда сарф этаман. Сайраган билан бўлбул тўнка бўлмас экан гул, Энди қолган умримни…

Бургут парвози

Ҳазратқул Худойбердиев 1-қисм Халқларнинг қайси бир жиҳати уларга энг кўп зарар келтиради: Умидсизликми? Иложсизликми? Ёки сабр тоқатлиликми? Агар бир одам умидсиз бўлса, унинг умид учқунлари ёниши учун уни атрофида қалби…

Умидсизликдан худо сақласин…

Хазратқул Худойбердиев Наъматакнинг умидворлиги… Бугун тонг саҳарда, одатдагидек бир давра айланиб югуриб келиш учун кўчага чиқдим. Аммо оёқ остиларимдаги музлаган ер “Шошма, ҳовлиқма, эҳтиёт бўл!” дегандек ғижирлай бошлади. Кеча майдалаб…

Насрулло Саййид 54 ёшда

Насрулло Саййид Оила шаънини асраб авайлаб, Рўзғор ғамларини дилингга жойлаб, Беш йилки кутасан йўлимни пойлаб, Муқаддас исмли Муқаддас аёл. Кўнглимда фақат сен ҳамда Оллоҳим, Бахтимга соғ омон бўлгин илоҳим. Қўлингда…

Конвертларда учиб келган қуш…

Сирожиддин Саидов Хатлар ёздим: «Бормисан, сингил, Дарахтларим менинг омонми? Мен омонман, танимоқдаман Гоҳи баланд, гоҳ паст инсонни!» Хатлар ёздинг: «Бормисан, ака! Келганингча етадими пул? Хаёлларим менинг ҳам катта — Тугатяпман…

«Қандай шароб эди ўша мен ичган?»

Хосият РУСТАМОВА Кўзимнинг ёшлари ювиб ғуборни — Йиғлагим келганди ўшанда ичдан. Айта оласанми, Эсингда борми — Қандай шароб эди ўша мен ичган? Қанча совуқ сувга юзимни чайдим, Шунда ҳам кўринар…

Юмшаганинг сайин эгишга тушарлар…

Сирожиддин Толипов Каттақўрғонлик бечора чўпон икки марта ёлғон сўзлагани учун ёлғончига айланди. Самарқандлик раҳбар 20 йилдан буён ёлғон сўзласа ҳам, ҳеч ким пинагини бузмайди…

Қалбим, кечир мени, гуноҳимдан ўт…

Юсуф Расул: ‘Қуш уясига сиғмаса кенг осмонга сиғмайди…’ 1971 йилда Тожикистоннинг Панжикент тумани, Сўжина қишлоғида туғилган. 1993 йилда ТошДу журналистика факультетини тамомлаган. 1997 йилда Тошкентдаги Ғафур Ғулом нашриётида “Кўнгилдаги масофа”…

Ҳам ватандан айро, ҳам юрагингдан…

Саодат Пўлканова: ‘Ватанни ҳеч нарсага тенглаштириб ёки алмашиб бўлмайди’ 1973 йилда Самарқанд вилоятининг Хатирчи туманида таваллуд топган. 1996 йилда Тошкент Давлат Университетининг филология факультетини тугатган. Бир қача шеърий ва бир…

Қисмат

Исажон Султон Жажжи ҳикоялар Кичик ўғил Айвон. Устунлар вақт ўтиши билан тўқ жигарранг-қорамтир тус олиб, узунасига ёрилган. Баъзи ёриқларида майда чумолилар ўрмалашади. Каттароқ бир ёриққа сариқ арилар ин қурган. Улар…

Сўз ўйнатувчи ёхуд Навоий ҳазратларининг “тили”ни нега тушунмаймиз?

Баҳром Рўзимуҳаммад: Сўз ўйнатувчи ёхуд Навоий ҳазратларининг “тили”ни нега тушунмаймиз? Ҳазрат Алишер Навоий яшаган даврларда “халқ шоири” деган унвон ҳали жорий этилмаган эди. Адабий доиралар сўз усталарини “Малик ул-калом” ёки…

Ўзбек мардикори ҳаётидан

Ахмад ҳожи Хоразмий Қатор китоблар ёзиб ихтиролар қилган ва Ўзбекистонда агрохимия соҳаси бўйича нафақа ёшига етмаган ягона профессор бўлишимга қарамай ”Юқорининг топшириғи” деб мени аттестация баҳонасида ишдан бўшатишди. Адолат излаб…

Сабр косасининг синиқлари

Карим БАҲРИЕВ ИЛТИЖО Руҳим, энди шу саҳар тирил, кўзим, тоза гулларга қара – улар ҳозир байроқдай қизил, юрагимдай бағри қон, яра. Руҳим, энди шу тонгда қўлла, ўтиб кетар бошимдаги ғам,…